Ivan ISTOMINE

« Un sapin pour le Nouvel An »

   C’est une journée semblable à une nuit d’hiver ordinaire. Dans le ciel sombre, une multitude d’étoiles éparpillées scintille avec éclat. Parfois même, des rayons lumineux jaillissent, pâles reflets de l’aurore boréale. En direction du sud, au-dessus de l’infinie toundra enneigée, sur laquelle aucun arbre ne pousse, on distingue à peine un coin de ciel rougeoyant: il est donc déjà midi, comme en témoignent aussi les coups de hache retentissant sourdement dans l’air glacial, le grincement des scies et le sifflement des rabots. Ce sont les kolkhoziens nénètses qui, sédentarisés, se construisent des maisons avec l’aide de charpentiers russes, et s’empressent  d’achever au plus vite la construction de la nouvelle école et du club. Ici et là, on entend des voix d’hommes en plein travail, des chiens qui aboient, le craquement des traîneaux tirés par les rennes et le rire sonore des enfants.

     Le petit village dans la toundra, constitué pour l’instant de quelques bâtisses seulement, est entouré de piles de bois de construction et de planches, livrées durant l’été sur des barges, le long de l’embouchure de l’Ob. Les tentes des kolkhoziens nénètses, les « tchoum », de forme conique, sont posées là, en un large demi-cercle. Un tourbillon de fumée, éclairé à sa sortie, s’en échappe en permanence et va se perdre dans l’immensité du ciel étoilé.   
    Près d’une petite maison aux murs devenus gris sous l’effet du temps et au toit recouvert d’une épaisse couche de neige, un groupe d’enfants chahute. Les garçons portent une « malitsa », longue tunique en peau de renne, avec une capuche où sont généralement accrochées de petites oreilles de rennes. Les filles, elles, sont en « yagouchka », manteau également en peau, orné de broderies. Tous ont sur la tête des « bonnets-chapka », avec des grelots et des galons faits de rubans multicolores. Emmitouflés de la tête aux pieds dans des fourrures, ils ressemblent à des oursons. Des chiens « laïka », le poil ébouriffé, se jettent sur les enfants en glapissant et en aboyant, se joignant ainsi au concert général des voix et des grelots.  

Иван Истомин
Ёлка в заполярье
    День похож на обычную зимнюю ночь. В тёмном небе ярко мерцают густо рассыпанные звёзды. Порою даже вспыхиваются светлые столбы – слабые отблески северного сияния. Только на полуденной стороне над бескрайней и безлесной снежной тундрой чуть заметно алеет край неба. Значит, уже полдень. Об этом же говорит гулко раздающийся в морозном воздухе стук топоров, визжание пил, свистящий шелест рубанков. Это колхозники-ненцы, переходящие на оседлость, с помощью русских плотников строят для себя дома, спешат скорее закончить новую школу и клуб. То тут, то там слышен деловой людской говор, лай собак, скрип оленьих нарт, звонкий детский смех.

   Небольшой тудровый посёлок, пока ещё состоящий из нескольких построек, окружен штабелями строительного леса и досок, доставленных летом по Обской губе на самоходных баржах. Широким полукругом раскинулись конусообразные чумы колхозников. Из мокоданов (дымоходов) беспрестанно вьётся дым, освещённый снизу, и уходит далеко, в звёздную высь.

   Возле домика, с посеревшими от времени стенами и с крышей, пухлой от снега, шумная ватага детей. Мальчики одеты в малицы, у большинства на капюшоне сзади торчат ушки оленьих телят-пешек. Девочки – в расшитых узорами ягушках-шубах из оленьего меха. 

На голове у них капоры-шапки с бубенцами и с нашивками из разноцветных ленточек. Одетые с ног до головы в меха, дети похожи на медвежат. Лохматые собаки-лайки, с визгом и лаем кидаясь на ребятишек, дополняют общий шум детских голосов и звон бубенчиков.

